Kita berdua tidak berumur delapan belas tahun, dan tidak berkendara dengan Mustang sambil mendengarkan Radiohead, tidak pula memutuskan untuk memiliki tattoo yang sama. Namun walau dengan usia kita yang terpaut cukup jauh, kita melihat Johnny Cash dari sudut pandang yang sama, lalu dengan bodohnya aku menganggap diriku akan menjadi June Carter Cash.
Pagi tadi, aku melihatmu keluar dari pintu itu, dengan tatapan yang tak lagi perlu dijabarkan. Kita berdua tahu, apa itu. Aku merelakanmu pergi, membawa sebagian diriku denganmu sampai awal minggu, dan akan kau berikan kembali sambil meminta lebih daripada hari - hari sebelumnya.
All this money can't buy me a time machine...
Andai bisa, aku ingin terlahir di tahun yang sama denganmu, mencegatmu setiap pagi, siang dan malam tepat di depan pintu rumahmu, sambil membawa liquor dan mengajakmu menghabiskan waktu bersamaku, sampai kita berdua berakhir di sebuah rumah bercat putih, dengan kusen jendela berwarna biru, halaman belakang yang luas dan seekor Golden Retriever, menungguku menyelesaikan banana cake dan apple pie dari oven.
Bila saat ini aku menjadikanmu sebagai "rumah"ku, akankah kau selalu berada di situ setiap kali aku pulang dalam keadaan kelelahan, ataupun mabuk sampai tak mampu berdiri, dan merengkuhku ke dalam pelukanmu yang seketika bisa menghangatkanku itu?
In another life, i would be your girl, we'd keep all our promises, be us against the world...
