Amygdala Universe

Diantara desahan suara Jamie Graham dan hentakan nada yang dilantunkan oleh Jeremy Mckinnon , nama lengkapnya selalu muncul lebih dari 3x sehari. Percakapan remeh temeh yang kita lakukan setiap harinya selalu berhasil membuatku tersenyum simpul, bahkan seringkali membuatku tertawa terbahak-bahak, karena celotehanmu yang menurutku sangat cheesy. Oh, Mas Asra, lain kali di segmen Cheesy Love Song mu, masukkanlah 1 lagu yang akan aku dedikasikan untuknya :D

Kebiasaan lama yang sulit hilang adalah, menyebut nama lengkapnya di setiap kesempatan. Kadang terselip di dalam kepala sambil lalu, atau di malam hari menjelang terlelap, dan juga di setiap lantunan doa yang aku dendangkan dengan seksama. Hey, at least i can still feel the Tza Tza Tzu, nggak lagi memikirkan hal-hal yang membuat nafsu makan menurun lantas kembali menyalahkan diri sendiri.  It is my new mood booster.

Craig Armstrong perlahan memainkan pianonya, ketika pertanyaanku kau balas dengan pertanyaan yang sama. Loh kok aku merasa kita ini macam sepasang remaja saja? lalu sayup-sayup terdengar Katy Perry menyenandungkan Teenage Dream nya sambil mengedip ke arahku. Ah, begini toh rasanya.. setelah sekian lama Tza Tza Tzu itu tenggelam di kubangan rasa bersalah yang berlarut - larut, hingga tak ada bekasnya.  Dan "Again" milik Jamie Graham resmi menjadi lagu tentangmu.

(The Brandals at #WORBackstage)

Pagelaran Wayang Orang Rock Ekalaya sudah berakhir, namun setengah pikiran dan hati saya masih tertambat di penampilan The Brandals, malam itu, Sabtu 15 Maret 2014 di Tennis Indoor Senayan. Dari sekian banyak band yang ikut berperan dan memainkan musik mereka, selain ROXX, KOIL dan Seringai, yang paling saya tunggu adalah The Brandals. Saya penasaran dengan sosok Eka Annash di belakang panggung seperti apa. Apa betul kalau Eka Annash adalah salah satu vocalist yang punya attitude macam "asshole" seperti yang saya dengar selama ini? Pas ketemu, berbagi ruang ganti, dan mengobrol seadanya, ah.. ternyata enggak tuh :D Eka cukup sopan, dan manggil saya "Mbak". Well, ini asshole sih.. memangnya saya keliatan se-tua itu ya? Hahahahahha.. Lagipula, menurut salah seorang sound engineer sekaligus musisi kawakan, bahwa vocalist itu makin suaranya keren ya attitude nya juga makin asshole, hahahhahaha... Jadi nggak apa - apa, saya maklum soal attitude asshole ini bila diiringi dengan karya-karya yang hebat dan juga berkesinambungan.

Lagu yang dibawakan oleh The Brandals di pagelaran Wayang Orang Rock Ekalaya pada malam itu berjudul, 24.00 Lewat. Apa yang begitu menarik dan berhasil membuat hati saya tertambat? Riff guitar nya, dan suara merajuknya Eka Annash, sangat berbeda sekali dengan original version nya. Pada malam gladi bersih di tanggal 14 Maret 2014, semua pengisi acara sudah terlihat sangat kelelahan di backstage, karena menunggu giliran untuk sound check, marking dan sebagainya. Saat The Brandals naik ke stage, setelah Ekalaya memberikan kode, saat itu juga saya merasa harus segera duduk diam, dan mendengarkan dengan seksama. Duduklah saya disana, di tengah - tengah Tennis Indoor Senayan, memperhatikan setiap gerak-gerik Ekalaya VS Eka Annash diatas panggung, mendengarkan setiap riff yang dimainkan, meresapi setiap desahan nafas Eka Annash yang terdengar sayup - sayup seperti orang yang patah hati. Bila interpretasi dan tebakan saya memang benar, bahwa ketika The Brandals menulis lagu ini dalam kondisi yang patah hati atau kecewa, maka saya cuma bisa bilang, i feel you bro :D

(The Brandals at #WORStage)

Akan tetapi, ada bait yang saya anggap sebagai ajakan untuk mencapai orgasme sih.. seperti : "Terus sayang, bergelinjang hingga kau puas!" dan YA! SAYA PUAS MENDENGARKAN LAGU INI! sambil menutup mata, di malam pertunjukan, setiap kata yang diucapkan Eka Annash meresap masuk ke dalam setiap potongan-potongan hati saya yang berserakan dimana-mana, lantas sedikit tersembuhkan karenanya. Berandalan juga patah hati. Walau tidur saya tidak nyenyak setelah satu bulan terakhir ini, setidaknya saya tahu, saya tidak perlu terburu-buru mengejar waktu untuk mendapatkan lebih banyak distraksi dari yang sudah saya miliki sekarang ini. "Pelan - pelan, percuma terburu malam kita bebas".

Tadi sore menjelang malam saya sempat ngobrol santai dengan Mas Ade Branuza via WhatsApp, dan menyampaikan niat saya untuk membuat tulisan ini, tulisan tentang perasaan saya terhadap lagu 24.00 Lewat. Tapi saya malah belum ijin untuk screenshot foto - foto The Brandals yang ada di FB Page mereka xD aduh maaf ya mas, ini sungguh spontan saja, demi melengkapi tulisan ini :D dan saya suka sekali make up dan kostum yang dikenakan The Brandals untuk pagelaran Wayang Orang Rock Ekalaya ini. Salut untuk make up artist nya! :D *angkat topi*

Lain waktu, saya ingin mengajak Eka Annash berdansa dengan diiringi lagu ini ah :D sambil menyesap bir, dan berbagi peluh bersama. Lalu menyampaikan terima kasih saya, karena sudah menciptakan lagu yang mampu menggetarkan hati saya yang rapuh dan berantakan ini, dan menyembuhkannya walau sedikit :P

P. S : Foto-foto The Brandals saya screenshot dari Facebook Page mereka, disini.

Masih ada sekitar 10 hari lagi menjelang 28. Alih-alih membuat wish list atau to - do list di tahun ini, saya memilih untuk menyerahkan semuanya kepada Sang Maha Tanpa Kompromi, bernama Waktu. Serta tak lupa, sedikit mengikuti arus, ketimbang melawannya bertubi - tubi.

Bukan hanya perkara fisik yang makin hari makin terasa mudah lelah, hati yang bagai selongsong peluru kosong, menjadi dentuman peringatan, bahwa saya perlu "berjalan kaki" sebentar, ketimbang berlari ataupun melompat kesana - kemari.

Senang sekali rasanya dikelilingi distraksi yang seolah tak akan pernah berhenti. Berjalan beriringan dengan waktu, tanpa merasa dicurangi, walau tenggat waktu untuk pekerjaan tiap hari selalu menghantui, bersyukur pada Tuhan, saya menikmatinya sampai detik ini.

Lantas akan ada apa di 28? Tidak akan ada perayaan apapun. Kalau memungkinkan, saya akan meminta waktu rehat sehari, untuk sekedar mengevaluasi apa-apa saja yang sudah dilakukan. Put the blame on me, i don't mind. Saya pun tidak akan ragu-ragu untuk melakukan hal yang sama. Apa yang ditabur, itu yang dituai.  Tidak sederhana, karena bahkan kesederhanaan itu sendiri memiliki kompleksitas yang saya sendiri enggan untuk berkutat dengannya.

Tidak pernah ada yang sederhana. Menjadi 28 juga tidak sederhana. Karena saya masih tinggal dan bekerja di negara ini, yang masyarakat majemuknya, memiliki lebih banyak pertanyaan dan penghakiman terhadap orang-orang di sekeliling mereka, ketimbang apresiasi terhadap apa yang sudah mereka lakukan dan hasilkan. It's just society.

Saya mengetik ini dengan setengah sadar di kantor, karena sudah sangat mengantuk sekali, dan masih belum bisa pulang, karena to-do list yang harus diserahkan hari ini masih menumpuk. Terlalu banyak.

Ketika kemarin pagi saya menumpahkan kekesalan saya akan kemacetan yang setiap harinya saya alami dari Pd. Labu – Fatmawati melalui timeline twitter saya, twitter ramai membicarakan kasus pembunuhan. Iya soal seorang pemuda tanggung yang belum move on dari mantan pacarnya, lalu berhasil mempengaruhi pacar barunya untuk membantu membunuh mantan pacarnya tersebut. Saya nggak kepengen membahas soal mereka, sudah terlalu banyak kanal berita lokal yang memberitakannya. Mulai dari kronologis kejadian sampai tertangkapnya kedua pelaku pembunuhan tersebut.

Kemarin malam, setelah berhasil menyelesaikan pekerjaan di kantor, saya segera bergegas menuju Angkringan Fatmawati, makan malam sekaligus bertemu beberapa teman lama, untuk kembali mengerjakan project bersama. Di tengah pembicaraan tentang scene, rock star attitude, groupies, genre yang sedang naik daun, muncul lah pembicaraan mengenai regenerasi. Pertanyaan pertama yang saya lemparkan ke teman–teman saya adalah : “Apa yang membuat mereka sampai secepat itu membuat keputusan untuk membunuh?”

Pernah dengar soal seorang anak, kelas 5 SD, mengancam bunuh diri karena cintanya ditolak teman sekelas? Atau murid SMP menusuk orang tua kandungnya sendiri karena kesal nggak dibelikan Blackberry? Yang paling gila belum lama ini adalah, seorang adik yang bisa membunuh kakaknya, hanya karena sang kakak berhasil melewati skor Flappy Bird nya, dan juga kasus seorang anak berumur 19 tahun yang menuntut orang tuanya agar memberikan biaya untuk kuliah dan hidupnya, yang padahal sang anak minggat dari rumah, hanya karena ibunya meminta ia mengikuti aturan yang ada di rumah mereka.

Ada apa dengan anak – anak tersebut?! Pasti ada yang salah. Yang biasanya, dalam banyak kasus, kita menyalahkan pihak orang tua, sebagai pendidik, sebagai role model, sebagai penanggung jawab akan hidup sang anak. Saya pribadi lahir dan besar di dalam lingkungan keluarga yang cukup carut marut. Tumbuh sebagai troublemaker sejati. Kemana saya pergi, saya pasti akan meninggalkan masalah, diluar rumah.

Keinginan membunuh itu pasti ada di setiap hati manusia. Pasti. Tergantung pribadinya masing – masing, bagaimana harus mengatur nafsu membunuhnya ini. Ada yang merencanakannya dengan matang, sistematis, ada yang memang hasil dari lonjakan emosi yang tidak dapat dibendung.

Pembicaraan saya dengan teman – teman saya tentang regenerasi menjadi begitu lebar, tidak hanya mengacu di satu aspek saja. Kami membandingkan, ketika kami semua berada di fase dan umur yang sama dengan anak – anak pelaku kekerasan dan pembunuhan tersebut. Saya berseloroh : “Kalau memang si Hafit nggak bisa move on, kenapa sih nggak mabok – mabokan aja? You know, fucked up your own life, not somebody’s life. A whole family.” Lantas salah satu teman saya menjawab : “Beda jaman ga, we’re in the middle of lost generation. Mereka dengan sengaja membuat hidup mereka terisolasi dari kehidupan yang benar – benar bersosialisasi.”

Uh, waktu pertama dengar dia bilang begitu, saya mengerutkan dahi. Beberapa menit kemudian baru paham makna dari kalimatnya tersebut. Ada betulnya. Berapa juta orang yang lebih nyaman ngoceh di social media ketimbang sewaktu ngumpul dengan teman, intens saling mendengarkan? Lantas regenerasinya bagaimana? Apa memang kita hanya akan diam, berpangku tangan sambil menonton di pojokan, bahwa regenerasi yang kita harapkan tidak akan terjadi? Lantas apa gunanya kita, sebagai pendahulu mereka? Para remaja yang tersesat di dunia yang serba ada dan serba instant seperti sekarang ini?

Mengapa tidak ada forum–forum diskusi yang betul–betul dibutuhkan para remaja, hadir di Negara ini? Ingin diskusi mengenai sebuah buku saja sudah banyak pihak yang ketar–ketir, disangka akan makar, disangka sesat, disangka illuminati. Geram. Bagaimana remaja–remaja ini mampu bersuara dengan gigih, bukan semata–mata hanya ingin tampil dan cari panggung, namun betul–betul membuat karya, melanjutkan perjuangan yang bahkan belum selesai sampai sekarang? Mengapa saya nggak melihat passion itu di wajah–wajah remaja jaman sekarang? Mereka hanya sibuk memoles avatarnya dengan camera 360 apps, membuka etalase pencitraan di social media, memaki orang tua mereka hanya karena mereka belum disuguhi makanan diatas meja. Kesal.

Maka dari itu, sewaktu saya membaca tulisan salah satu teman baik saya, vocalist dari Dagger Stab dan ((AUMAN)), yakni pelorrian, yang dimuat di digital magazine Rolling Stone Indonesia, saya bergidik. Bulu kuduk meremang. Gamang. Khawatir. Bukan hanya persoalan regenerasi di scene, melainkan regenerasi di Negara ini. Sudah terlalu banyak remaja yang bermanja–manja, disuapi berbagai macam teknologi, sampai menggerakkan pantatnya saja susah minta ampun. Saya belum bisa melihat pergerakan kita secara signifikan di 3–5 tahun mendatang.

Ini bukan nasionalisme, apalagi patriotisme, atau apapun itu. Saya sebagai warga Negara ini saja merasa tidak dilayani dengan baik oleh para aparatur Negara, walau saya sudah membayar dengan harga yang bahkan pernah 10 kali lebih tinggi dari harga biasanya. Saya, hanyalah individu yang merasa miris dan geram dengan keadaan sekitar saya, tanpa bisa berbuat lebih banyak daripada yang sekarang bisa saya lakukan. Setiap kali menghabiskan waktu dengan teman – teman terdekat saya, sebisa mungkin saya ingin kembali menjalin komunikasi yang mungkin sempat terputus, menanyakan kabar, saling bertukar cerita, atau kalau bisa menciptakan sebuah karya dan peluang. Saya mendiamkan gadget saya selama beberapa waktu, teman–teman saya membutuhkan saya seutuhnya, begitu juga dengan saya. It’s a maintenance time.

Untuk semua para remaja yang mungkin sedang tersesat, saya minta tolong, belilah kaset atau download lah kalau memang kalian malas usaha, atau mungkin bisa pinjam dari kakak/Oom/Tante/Ayah/Ibu kalian, sebuah kaset dari Dewa 19, yang bertajuk Pandawa Lima. Dengarkan lagu yang berjudul “Aku Disini Untukmu”. Karena sebenar–benarnya lirik yang diciptakan oleh Ahmad Dhani dan dinyanyikan oleh Ari Lasso, Kami Disini Untukmu.

Kami, para pendahulumu, sangat mengerti dan paham, bahwa kalian memiliki banyak masalah, yang mungkin enggan untuk kalian ungkapkan, karena takut dicemooh “anak kemarin sore, tahu apa?” atau takut dihakimi, atau takut tidak didengarkan, atau bahkan di bully massal. Kami paham. Tapi tolong mengertilah juga, ketika pada akhirnya kalian datang pada kami untuk bercerita, dan meminta pendapat, pertimbangkanlah pendapat kami, jangan selalu membangun tembok yang kalian sebut sebagai “harga diri” tersebut terlalu tinggi.

Jangan manja, jangan menganggap semua keputusan yang kalian buat saat ini tidak akan memiliki efek di kehidupan mendatang. Jangan sampai kalian menumpuk rasa penyesalan, lalu akhirnya menyerah dan bunuh diri. Jangan menjadi pribadi yang lemah, yang gampang dihantam oleh apapun. Berani karena benar, bukan berani karena benar lantas cari panggung sana–sini lantas main opera sabun.

Regenerasi itu sangat penting, di semua aspek kehidupan. Apa yang bisa kamu berikan kepada inner circle mu saat ini? Bila itu kebaikan, lakukan sekarang juga, jangan ditunda. Jangan menjadi mati yang hanya tinggal nama dan kenangan buruk. Matilah menjadi pribadi yang akan selalu dirindukan sosoknya, pendapatnya, karyanya.

Ah, saya langsung teringat alm. Robin Hutagaol dan alm. Rio Rottrevore. Rindu. Merindukan waktu-waktu dimana saya bisa menyaksikan mereka berdiskusi dengan seru sampai lupa waktu, sambil menyesap minuman yang tak pernah habis.

“Tak usah kau tanya–tanya lagi, coba kau hayati peranmu. Lupakan sekilas esok hari, semua telah terjadi. Aku dan dirimu, tenggelam dalam asa, dan tak ingin lari, tanggalkan rasa ini. Cobalah entaskan, pastikan lepas atau terus, semoga perih terbang tinggi di awan.”

“Tak usah kau cari makna hadirnya diriku, aku disini untukmu. Mungkin memberi arti cinta untukmu, aku disini untukmu. Lepaskan sejenak berat beban di pundakmu, aku disini untukmu. Pastikan terjawab semua ragu di cintamu, aku disini untukmu.”

“Kau coba meraba–raba hati, warnai gejolak disini. Alirkan semua rahasia, leburkan dalam suasana…”

Setengah mati menahan amarah yang mendidih, serta rasa jijik kepada diriku sendiri, ketika sudah 3 malam terakhir, aku menemukan refleksi wajahku di cermin yang sarat akan kekecewaan.

Mengecap rasa yang sama, sampai-sampai lidah menjadi kelu disambung dengan logika yang lumpuh. Yang tertinggal hanya luka yang semakin menganga.

Tidak perlu repot membawa pulang cinta dan harap, aku sedang enggan bersiap-siap.